详情

文|避寒开yun体育网

剪辑|避涵

一个图案，用了七十多年，于今没换过。你冒昧走进任何一座火车站，昂首就能看见它，红底白纹，一个"东谈主"字扣在一个"工"字上面，像一列蒸汽机车当面开过来。

联想它的东谈主，不是铁谈部的东谈主，致使不是专科联想师。

一盘散沙里长出来的需求

1949年夏天，北平，铁谈部大院里搞了一场展览。墙上挂满了密密匝匝的图案，编了号，一转一转，看得东谈主目眩。这些图是从寰球各地寄来的，系数三千多种。干什么用的？给中国铁路选一个和谐的标志。

为什么要选？因为在这之前，中国铁路根柢就莫得一个和谐的"脸"。

清末那会儿，铁路是各修各的。京奉铁路有我方的路徽，把"京奉"两个汉字变形，嵌进一个蒸汽机车的正面玄虚里，左边一个P代表Peking，右边一个M代表Mukden，奉天的满语叫法。

你看，连字母都是洋的。津浦铁路也有我方的，搞了个翼轮造型，像个要飞起来的齿轮。平绥铁路换了套字母，P和S。

到了民国，时势没好到那儿去。京沪区铁路管制局倒是搞了一个挺像样的路徽，正面看是机车玄虚，全体又像一个"京"字，构图依然颇有章法，但它也只管它那一派。别的铁路局？各画各的。

一条铁阶梯，从北跑到南，车头上贴的标志换了三四回，休养员和工东谈主光认标志就得费半天劲。这不是审好意思问题，是管制问题。

1949年1月，军委铁谈部劝诱。百废待兴，修铁路、运物质、赞助前哨，哪件事都比联想一个LOGO迫切。但铁谈部照旧在劝诱不到半年的时候，决定向全社会公开搜集路徽图样。

这个决定放在其时的语境里，其实挺糜费的。仗还没打完呢，你就缅念念着和谐标志了？但换个角度念念，要把一张支离放肆了几十年的铁路网拧成一股绳，第一步不即是让通盘东谈主戴归并顶帽子吗？

一纸见知发出去，一个月，涌进来三千两百多份应征作品。

一场不按常理出牌的评比

1949年6月初，铁谈部把通盘应征作品编上号，在大院里办了一场博览会。

说是博览会，其实更像一次"海选"。来看的东谈主杂得很，中宣部的东谈主来了，北平市文委的劝诱来了，闻明的画家也来了，天然还有铁谈部我方的员工。没搞什么评审打分制，即是让各人看，然后投票。

三千多个图案啊，有些画得很复杂，恨不得把火车的每一根螺丝都画进去；有些走抽象阶梯，曲里拐弯的看不出跟铁路有什么关系。确凿能让东谈主一眼就记取的，凤毛麟角。

铁谈部成心劝诱了一个路徽图式审查委员会，在寰球投票的基础上反复筛选。最终票数最高的阿谁有筹办浮出水面的时候，传闻在场的东谈主都有点不测。

不测表哪？中方向不是铁谈部系统内的东谈主。

这位叫陈玉昶，在交通部业务处上班。交通部跟铁谈部是两家单元，天然在一个大院子里办公，附进邻居的关系。说白了，铁谈部搞的搜集，效果被附进交通部的东谈主拿了头名，放今天这叫"跨界打击"。

陈玉昶是满族，沈阳东谈主，早年在日本山口高档营业成心学校念过书。贵重，营业学校，不是好意思术学院。他自幼心爱画画，但论中途披缁，跟专科联想师差了十万八沉。

偏巧即是这样一个"业余选手"，交出了一份让专科评审和寰球投票同期肯定的答卷。

两个字，撑起一列火车

陈玉昶的联想撤废来看，结构极其浅易。

上半部分，是一个变形的"东谈主"字，拱成弧形，像半个圆。下半部分，是一个变形的"工"字，下面那一横拉长了，酿成一条笔直的线。

两个字合在一谈，"工东谈主"。

但你换个眼神再看一遍，"东谈主"字的曲线，恰好是蒸汽机车汽锅顶部的玄虚线。"工"字的竖和横，恰好是钢轨的横截面。通盘图案，即是一台蒸汽机车正面朝你开过来的方法。

工东谈主、火车、钢轨，三个东西叠在一张图里，你看到的是什么，取决于你念念看什么。

识字的东谈主看见"工东谈主"两个汉字，懂铁路的东谈主看见一台机车，平凡老庶民就算什么都不懂，也能嗅觉到这东西跟火车相干，因为它的造型太像了。

这里头有一个联想上至极精妙的方位，很少有东谈主提到。

"东谈主"字被处理成弧形之后，看起来像一轮初升的太阳。这不是望文生义，这是阿谁年代的审好意思共鸣，东方、日出、光明，这些料想在五十年代初是自但是然的抒发。配上红底白纹的色调有筹办，远远一看，肃穆、利落、有力。

再看"工"字下面那条拉长的横线。它不仅仅钢轨，它照旧地平线。一列火车从地平线上向你驶来，稳自由当，不务空名。这条线给通盘图案压了底，不飘。

你再念念念念京奉铁路阿谁老路徽，亦然蒸汽机车正面，也用了汉字。但京奉路徽塞了四个元素进去：汉字"京"、汉字"奉"、字母P、字母M，看着侵扰，信息太碎。

陈玉昶的有筹办只用两个汉字，何况这两个字自己就能构成图形，不需要任何特等的袒护。

少即是多，这话在一九四九年说，没东谈主知谈小姐·凡·德·罗是谁，但陈玉昶靠直观作念到了归并件事。

还有，"工东谈主"倒过来念是"东谈主工"。阿谁年代莫得电气化，莫得内燃机，铁路全靠东谈主修、东谈主养、东谈主扛。一个标志里藏着"东谈主工"二字，放在其时的铁路工东谈主胸口上，若干有点重量。

陈玉昶好像我方也没鼓胀料念念到这个图案的人命力。他仅仅在阿谁特定的时候节点上，用最少的笔画讲了一个最齐备的故事。

八百斤小米与一个湮灭的名字

1950年1月22日，《东谈主民日报》刊发铁谈部公告，崇敬公布路徽图案。

公告里还附了一份获奖名单和奖金数额，阿谁年代不发现款，发小米。第别称陈玉昶，奖小米八百斤。第二名顾刻，五百斤。另有两位佳作奖，庐鹤春和冯敬修，各一百斤。

八百斤小米，在1950年的北京，够一家东谈主吃泰半年，这即是新中国工业体系里最早和谐使用的标志的全部联想费。

公密告布后，铁谈部法例，寰球铁路员工的帽徽、胸章、纽扣，机车车辆上的标记，建筑物理会场的袒护，全部和谐使用这个路徽。

从东北到西南，从华北到华南，雨后春笋铁路工东谈主的帽子上，第一次戴上了归并个记号。

陈玉昶呢？他络续在交通部上班。莫得因为联想了路徽就被调去铁谈部，也莫得因此升职加薪。

他即是一个在附进单元作念业务的平凡职员，刚巧应了一次征，刚巧画了一幅画，刚巧这幅画比其他三千多幅都好。

1961年，陈玉昶从北京调到了吉林省交通厅，作念时间职责，自后又调到吉林省汽车修配厂。1969年，他在长春病逝，长年五十七岁。

对于他的府上少得怜悯，莫得回忆录，莫得访谈记录，致使连一张公开发表的像片都很难找到。

他在日本念的是商科，归国后作念的是行政业务，一辈子跟专科联想圈莫得杂乱。如果不是那次搜集，他的名字好像耐久不会出当前职何公开出书物上。

但他留住的阿谁图案，从1950年用到当前，没悔改一笔。中国铁路从蒸汽机车跑到了时速三百多公里的高铁，铁谈部都撤并了，阿谁路徽还稳稳地印在每一列列车上。

你去过铁路博物馆吗？在哈尔滨铁路博物馆里，有一面墙成心展示各个时间的路徽。

从清末京奉铁路的洋文混搭，到民国各路各款的林林总总，再到1950年之后整王人齐截的红色圆标，一眼扫畴昔，你能看出一个国度的铁路系统是若何从脱落走向和谐的。而转机点就在阿谁圆圆的、浅易的、唯有两个汉字的图案上。

陈玉昶拿了第别称的时候，他的单元是交通部，不是铁谈部。铁谈部管铁路，交通部管公路和水路，两家业求鼓胀不搭界。

一个管修路的东谈主，给附进管修铁路的联想了一辈子的标志，然后安欢娱静地回到我方的岗亭上，络续过我方的日子。

这事如若放在今天互联网上，若何也得上个热搜、作念个专访、出个记载片吧。但在1950年，莫得。八百斤小米一领，这事就算翻篇了。

陈玉昶留给中国铁路的开yun体育网，即是一张图纸。那张图纸上的两个字，工和东谈主到当前还在跑。